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La mattina della partenza siamo andati al porto molto presto, un po’ per 
evitare il traffico dell’ora di punta, ma anche perché volevo assaporarne 
l’atmosfera prima che la folla prendesse d’assalto i moli. Guidavamo 
lungomare, mentre io osservavo la superficie piatta dell’acqua e il cie-
lo grigio fondersi con l’orizzonte, che mi appariva ancora più mistico 
e immenso di quanto ricordassi. La mia mente sovraeccitata rievoca-
va una moltitudine di immagini dal passato, come se camminassi in 
un tunnel del tempo. Le sagome degli edifici che mi avevano accolta al 
traguardo della mia prima regata transatlantica si stagliavano alla mia 
destra, mentre a sinistra si stendeva la spiaggia dove avevo fatto il bagno 
pochi giorni dopo, quando il mio sogno di compiere il giro del mondo 
stava già prendendo forma. La boa Nouch Sud, che indica la linea di 
arrivo del Vendée Globe, galleggiava silenziosamente al largo e il mare, 
una tavola immobile, era in attesa delle ventisei barche con i loro skip-
per, che tra le onde avrebbero vissuto per i mesi successivi. La città si 
stava risvegliando e nell’aria si avvertiva la tensione carica di aspettativa 
per l’evento che si sarebbe svolto in quella giornata. Io sentivo crescere 
dentro di me l’ansia.

Sui moli, gli skipper erano nervosi. Salutavano figli e familiari sa-
pendo che, se anche tutto fosse andato bene, non li avrebbero rivisti 
per almeno tre mesi e per alcuni di loro era motivo di grande sofferen-
za. Osservando i loro volti potevo capire chi aveva già superato la fase 
dell’addio ed era concentrato unicamente sulla regata, e chi invece vi 
si aggrappava ancora, assaporando l’ultimo abbraccio e sorriso prima 
di abbandonare le comodità della terra ferma. Trattenevano a stento le 
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lacrime, scorgendo la tristezza sul volto dei loro cari e con la consape-
volezza di vivere gli ultimi istanti di riposo prima di prendere il mare.

Centinaia di migliaia di persone avevano invaso Les Sables-d’Olon-
ne. L’atmosfera era elettrica, come lo era stata nel novembre del 2000, 
quando mi trovavo qui con Kingfisher,1 e mi resi conto con stupore che 
erano già passati otto anni. Ora ero più matura, riuscivo a vivere quell’e-
vento più serenamente e osservavo con curiosità l’eccitazione della folla 
e la sua reazione quando riconosceva uno dei navigatori.

Emozione, speranza e silenzio: ecco ciò che percepivo sui moli quel-
la mattina. Nessuno alzava la voce, nessuno rideva. Le persone erano 
radunate in gruppetti e bisbigliavano come a una veglia funebre. Solo 
degli applausi isolati scuotevano l’aria quando una delle barche mollava 
gli ormeggi e lasciava il porto.

Coloro che partecipavano per la prima volta al Vendée Globe stavano 
per vivere un’esperienza veramente unica, quella dell’uscita dal canale, 
lungo un miglio, tra due ali di folla festante che li accompagnava verso la 
loro avventura. Giovani, vecchi e bambini, sventolando bandierine, inco-
raggiavano ogni singolo navigatore, consapevoli dell’immensità del viag-
gio che stavano per intraprendere, in solitario, intorno al mondo e senza 
effettuare alcuno scalo. È un’emozione fortissima, forse simile a quella 
che prova un calciatore nel centro di uno stadio gremito. Ma i navigatori, 
una volta partiti, sarebbero rimasti soli e le acclamazioni dei sostenitori 
sarebbero svanite come la scia delle barche. Il contrasto tra l’uscita trion-
fale dal canale e la prima notte in mare aperto sarebbe stato abissale.

Il mio sguardo, annebbiato dalla distanza, si posava sulle barche in 
attesa di partire. La luce dell’alba era ancora grigiastra e il cielo era un 
tutt’uno con il mare. L’immagine del gruppo di imbarcazioni diventava 
sempre più sfocata mentre i miei occhi si riempivano di lacrime... Il 
tempo, per qualche istante, mi parve fermarsi.

1 Il nome della barca Open 60 e dello sponsor di Ellen MacArthur al Vendée Globe 
2000/2001. N.d.T.

In quel momento carico di emozione, il mio cuore sapeva perché 
non mi trovavo sulla linea di partenza. Alcuni anni prima era stato lui 
a spingermi verso quell’avventura, e ora avevo deciso di accordargli di 
nuovo la mia fiducia. Forse è come amare profondamente una persona, 
ma rendersi conto che non si è fatti per stare insieme. Tuttavia, mentre 
guardavo le barche a vela allontanarsi, capii che ciò che ritenevo impos-
sibile era successo: per me il tempo delle regate era finito.

Sebbene il mio amore per il mare sia ancora molto forte, dentro di 
me è maturato qualcosa che ha finito per sopire questa passione. Tre 
anni prima avevo vissuto un’esperienza che mi aveva fatto vedere il 
mondo sotto una luce diversa, e ora non potevo più ignorare quello che 
era successo.

Davanti a me si profilava una nuova sfida, difficile da affrontare, e ne 
avevo già varcato la linea di partenza...





12 13

Ricordo in modo vivido quanto mi fosse stato difficile lasciare Kingfi-
sher a Les Sables-d’Olonne nel febbraio del 2001. Non appena scavalcai 
le draglie, ebbi la sensazione che mi venisse strappata una parte di me. 
Avevo trascorso tre mesi da sola, ma paradossalmente soffrivo all’idea di 
dover abbandonare la sicurezza del ponte della barca per avventurarmi 
in un nuovo mondo sconosciuto, in cui centinaia di migliaia di persone 
stavano gridando il mio nome. Nell’istante in cui fossi sbarcata, raggiun-
to ormai il traguardo, mi sarei trovata a un bivio, senza avere idea di 
quale direzione prendere. Il mondo intorno a me era più imprevedibile 
dei mari agitati del Grande Sud da cui provenivo, e non trovai ad acco-
gliermi il conforto di una vita familiare che avevo tanto desiderato.

Avevo vissuto ogni istante del Vendée Globe come in un sogno e 
avevo assaporato la bellezza di ogni tramonto e di ogni tempesta come 
se si trattasse dell’ultimo istante della mia vita. L’avventura era stata 
una lunga corsa sulle montagne russe: avevo toccato cime di euforia per 
poi sprofondare in abissi di sconforto. Avevo trascorso novantaquat-
tro giorni indimenticabili in mare, il mio elemento. Avevo ventiquattro 
anni ed ero arrivata seconda alla più prestigiosa regata d’altura in solita-
rio intorno al mondo. Nonostante tutto, quando tagliai il traguardo, in 
teoria il momento più felice della mia vita, fui assalita dall’apprensione. 
La mia ansia era duplice: da una parte ero consapevole che la vita nor-
male, abbandonata sul molo tre mesi prima, non esisteva più; dall’altra 
stavo iniziando a capire che il mio sogno, quello che mi aveva spronata 
per tutta la vita, finiva in quell’istante.

Da piccola, non sognavo né di tagliare traguardi, né le acclamazio-

ni della folla, desideravo semplicemente stare sull’acqua. Sin dall’età di 
quattro anni fantasticavo di vivere in mare e questo sogno era cresciuto 
con me. La mia prima esperienza di navigazione era avvenuta a bordo 
di Cabaret, la barca a vela di mia zia Thea. Anche se può sembrare biz-
zarro per una famiglia dell’entroterra del Derbyshire, io e mio fratello 
maggiore Lewis adoravamo andare in barca, pertanto d’estate la nostra 
famiglia puntava verso la costa sud. Mia nonna materna Nan, allora ses-
santenne, si univa al gruppo, e insieme a mio fratello minore Fergus e il 
cane Mac, ci ritrovavamo in sette (più il cane) su una barca progettata 
per quattro persone!

Non appena issavamo le vele, nient’altro che semplici triangoli di 
tela, io diventavo la bambina più felice del mondo. Sentivo la barca di-
ventare viva, il vento gonfiare le vele, e lo scafo scivolare sull’acqua. I 
miei occhi innocenti osservavano tutto con entusiasmo, ma già allora 
avevo la certezza di toccare la libertà con un dito. Eravamo in balia degli 
elementi, ed ero convinta che avremmo potuto navigare così per sem-
pre. A una bambina di campagna come me, abituata a correre libera nei 
campi, si presentava davanti agli occhi la più grande delle praterie. L’o-
ceano pareva senza limiti e prometteva molte più avventure di quante 
la mia immaginazione potesse concepirne.

Nel corso degli anni, lessi avidamente tutti i libri che mi avrebbero 
consentito di apprendere sempre di più su quell’universo.

L’attrazione che il mare esercitava su di me cominciava a eclissare 
i piaceri della vita rurale, così giunsi ben presto alla conclusione che 
l’unico modo per sfuggire alla frustrazione, era quello di risparmia-
re dei soldi per comprarmi una barca. A partire dall’età di otto anni, 
cominciai a mettere da parte ogni penny che riuscivo a risparmiare, e 
quando ho dovuto gestire la mia paghetta per la mensa, tutto ciò che 
non spendevo per i fagiolini, 4 penny, o per il purè, 4 penny con la salsa 
gratis!, finiva direttamente nel salvadanaio azzurro appeso al calorifero 
di camera mia. Su un foglio di carta, avevo tracciato cento caselle: ogni 
volta che arrivavo a una sterlina, ne barravo una. Raggiunte le cento 
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delle più grandi svolte della mia vita. La malattia mi avrebbe aperto una 
porta che fino ad allora era rimasta chiusa.

Grazie a un videoregistratore prestatomi da mia nonna, avevo regi-
strato un programma televisivo trasmesso alle 2 del mattino e dedicato 
a una regata di barche a vela intorno al mondo. Dopo averlo visto, presi 
una decisione irrevocabile: il mare sarebbe stato il mio futuro.

Non avevo altra scelta: dovevo ascoltare il mio cuore e, ancor prima di 
aver conseguito il diploma, avevo già dispiegato le mie ali e preso il volo.

Cominciai a lavorare in una scuola di vela a Hull, situata sull’Hum-
ber, un fiume con un grande estuario, battuto dai venti e con forti cor-
renti marine che mi piaceva molto. A diciotto anni, mi ritrovai a lavorare 
sia con equipaggi di chiatte, di rimorchiatori e altri tipi di imbarcazioni 
da lavoro, sia con gente comune che desiderava imparare a navigare. 
Il mio entusiasmo mi aveva spinta a immergermi in quell’ambiente e 
maturai in fretta. Insegnavo discipline e tecniche varie, che andavano 
dall’impiombatura delle cime da rimorchio, grandi come una mia co-
scia, all’identificazione delle luci e dei segnali sulle barche di notte, pas-
sando per i meccanismi del vento e delle maree. Alcuni dei miei allievi 
avevano tre volte la mia età, ma io insegnavo loro con passione e ce la 
mettevo tutta, e riuscimmo a stabilire un rapporto basato sul confronto. 
Presto divenni una di loro. Durante le pause pranzo andavamo al pub e 
non mi lasciavo mai sfuggire l’occasione di ascoltare i marinai del posto 
raccontare le storie, divertenti o drammatiche, dei loro padri o nonni 
che avevano lavorato sul fiume. Mi sentivo a mio agio con loro perché 
era “gente autentica”. Erano rimasti gli unici marinai ad aver proseguito 
l’attività sull’Humber perché della flotta di pescherecci che, in passato, 
aveva tenuto alta la fama di Hull, non rimanevano che ricordi e foto in-
giallite. Fu a quell’epoca che mi resi conto di quanto apprezzassi la com-
pagnia della gente – fatto che avrebbe certo facilitato il mio percorso.

Nella primavera del 1995, qualche settimana dopo aver ricevuto del 
tutto inaspettatamente il premio “Giovane navigatrice dell’anno” per 
aver superato l’abilitazione di Yachtmaster a diciotto anni, decisi di lan-

sterline, festeggiai l’evento e mi recai in banca, esasperando il cassiere 
che dovette contare tutte le mie monetine!

Battezzai la mia prima barca Threpn’bit,2 tuttavia ben presto mi resi 
conto che ci sarebbero voluti ancora anni di risparmi per permettermi di 
trovarle un posto in un club della vela sulla costa. Nel frattempo, trascor-
revo molte ore felici in giardino, seduta a bordo della barca, fantasticando 
sulle grandi avventure che un giorno avremmo vissuto insieme.

Io sognavo di navigare, ma l’ambiente in cui vivevo era quanto di più 
lontano potesse esserci. Abitavamo in una piccola fattoria del Derbyshi-
re, e invece del rumore delle onde che si frangevano sulla riva, udivo 
lo schiamazzare delle galline e lo starnazzare delle anatre. Nemmeno a 
scuola il mio orizzonte si ampliava: anche là le barche e il mare erano 
concetti assai astratti. Faticavo a capire come la vita alla quale aspira-
vo potesse trasformarsi in realtà. Amavo gli animali ed ero cresciuta in 
loro compagnia, pertanto ero tentata dall’idea di diventare veterinaria. 
Dopo una settimana di pratica in una clinica veterinaria vicino a casa, 
credetti di aver trovato la mia strada. Vivere circondata da animali, so-
prattutto in una fattoria, non era affatto riposante, ma l’idea mi attirava 
molto. Frequentare gli agricoltori e lavorare all’aria aperta corrispon-
deva molto di più al mio carattere che rimanere rinchiusa in un ufficio. 
Per realizzare quello che credevo essere il mio sogno, trascorsi tutti i 
sabati dei successivi tre anni in una clinica veterinaria, al fine di appren-
dere il più possibile, rendendomi utile.

Poiché gli studi di veterinaria erano tra i più duri, i miei insegnanti 
cercarono di dissuadermi dall’intraprendere quella strada, non creden-
domi capace. Ero però decisa a provare loro il contrario e mi misi a 
studiare come una matta. Purtroppo, la situazione sfuggì ben presto al 
mio controllo, e qualche mese prima degli esami di maturità, mi ritrovai 
inchiodata a letto a causa della mononucleosi. Reagii bene, ma, con il 
senno di poi, mi rendo conto che quella esperienza ha costituito una 
2 Nome familiare della monetina da 3 penny, che circolava nel Regno Unito fino al 
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