Capitolo 1

L’isola di Raivavae

19 dicembre 1935

Sotto una pioggia torrenziale, metto in ordine a bordo e ripiego le vele. Dei
bambini seminudi vengono a guardare la mia barca dal molo. Dopo un’ora scendo a
terra con il mio kayak. Mi sento, come sempre, attirato e affascinato dalla scoperta di
un’isola, dove per me ¢ tutto nuovo. Osservo 1 grandi preparativi per una festa e sono
ricevuto nella casa del capo del villaggio. Quel giorno si festeggia un matrimonio ed

10 sono invitato al pranzo di nozze.

Nel frattempo, mentre il capo esercita le proprie funzioni e celebra la cerimonia del
matrimonio civile, faccio un po’ di conoscenza con i giovani del posto che giocano
allegramente sotto la pioggia, preparando il banchetto. Sono tutti molto intimiditi
dalla mia presenza, perché non vedono quasi mai degli europei. Un po’ ovunque,
intorno, giacciono grandi cisterne d’acqua di ferro zincato, poi, sotto una tettoia
coperta di foglie, ci sono gli alberi che sono rimasti di Maréchal Foch, un trealberi a

vele naufragato I’anno prima.

Il pranzo ha inizio; assaggio per la prima volta il cibo preferito della popolazione
australe, ma anche di quella delle Hawaii, il popoi, che ¢ una pasta a base di faro

leggermente fermentata, dal sapore agrodolce'. Ci sono anche i frutti dell’albero del

1 Taro: Colocasia esculenta, pianta erbacea della famiglia delle Arum, coltivata per il suo grosso tubero
commestibile, alla base dell’alimentazione tradizionale. Le giovani foglie di alcune varieta si consumano anche
come spinaci.



pane, radici dolci di #°, dolci di manioca e di banane. Ho notato che, dal mio arrivo
alle isole di Porapora (Bora Bora) e di Ravivae, si sono svolti ben due pranzi di
nozze. Questa coincidenza ¢ davvero sorprendente, considerando che, nonostante 1

miel numerosi soggiorni sulle isole, non ho mai assistito ad altri banchetti nuziali.
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Dopo diversi giorni d’interminabili piogge, che mi ricordano il famoso racconto di
3 . \ . .
Somerset Maugham”, spunta finalmente il sole e cosi posso cominciare a far

asciugare a bordo tutto quanto, a riparare un po’ la randa e a visitare il paese.

\

Raivavae ¢ un’incantevole isoletta, situata sotto il tropico del Capricorno. La
vegetazione ¢ meno abbondante che a Tahiti. Le palme da cocco sono sottili e
producono relativamente poche noci. Sulle colline poco elevate crescono degli alberi
chiamati pau ferro. Scendo dalla mia barca soltanto la sera e, di solito, il capo del

villaggio m’invita a cena. Ben presto imparo il suo nome: Tetua Manu Hiri.

Sostiene di discendere da un’illustre stirpe di re che regnavano su Raivavae e
afferma che il glorioso nome dei Tamatoa, antichi re di Raiatea, apparteneva alla sua
famiglia. E I’unico amministratore di un’isola che conta quasi cinquecento abitanti e
questo ¢ curiosamente in contrasto con la situazione delle isole Gambier,” dove, a
fronte della stessa popolazione, quando ci sono passato, ¢’erano un amministratore
coloniale, un subagente, un radiotelegrafista, tre capi, tre maestri, un infermiere e un
commissario di polizia indigeno. Ciononostante, quell’unico capo riesce ad
amministrare bene la sua isola, tanto quanto 1 numerosi amministratori coloniali delle

Gambier.

In questo luogo, raramente visitato dagli europei, il capo e il pastore sono spesso

vestiti con il pareo. Eppure, il villaggio di Rairua ¢ stato terribilmente influenzato

2 Ti: Cordylinea fructicos, o dracena, liliacea delle dimensioni di una felce arborescente della quale si distinguono
una trentina di varieta. La cordilinea produce una grossa radice fibrosa contenente fino al venti percento di
zucchero e grandi foglie usate nella vita quotidiana e nei rituali magico-religiosi.

3 Pioggia, di Somerset Maugham, pubblicato da Adelphi nel 2003. N.d.T.

4 Piccolo gruppo di isole della Polinesia francese, localizzate a sud-est dell'arcipelago delle isole Tuamotu. N.d.T.



dagli europei. Le case sono vecchie, costruite con assi di legno e lamiera ondulata
oppure con calce di corallo, € sono molto umide. Ho visto una di quelle case di calce
crollare sotto la pioggia battente, durante la mia permanenza in quel posto. La riva
del mare ¢ imbruttita da bassi edifici, fatti di assi e lamiera. Anche li, la civilta dei
bianchi non ha saputo produrre niente di bello. Ci sono delle straordinarie piroghe
costruite su un modello assai antico, formate da un fasciame assemblato e cucito con
cordicelle in fibra di cocco. A prua e a poppa delle piattaforme di queste piroghe, gli

indigeni stanno in piedi per catturare i pesci con I’arpione.



