
Capitolo I 

Che, in realtà, è una prefazione 

 

 

Mi trovo in casa di amici vicino a New York, è una serata calma, 

così calma che mi chiedo se la mia straordinaria avventura degli 

ultimi mesi si sia effettivamente conclusa. 

Attraverso la finestra, scorgo il distretto di Long Island e l'albero 

della mia piccola Firecrest, a qualche centinaio di metri di 

distanza, lungo la banchina di Fort Totten.  

Non è un sogno. Ho attraversato da solo l'Atlantico e ora sono 

negli Stati Uniti. Soltanto meno di un mese fa, in una tempesta in 

mezzo a onde gigantesche, stavo lottando senza tregua per 

difendere la mia vita contro gli elementi della natura. 

Ho in mano il mio giornale di bordo che ho tenuto sempre 

fedelmente aggiornato anche durante il cattivo tempo. Ne giro le 

pagine, sono ancora umide di acqua di mare e il mio sguardo cade 

sopra uno dei momenti della mia traversata:  

«A bordo di Firecrest, il 14 agosto, sono a 34°45’ di latitudine 

nord e 56°10’ di longitudine ovest, tira un vento forte da ovest. La 

barca è stata terribilmente strapazzata per tutta la notte, sotto 

grandi ondate che si frangevano di continuo. Alle 4 del mattino, la 

scotta del fiocco si spezza e devo fare una impiombatura. Il ponte 



è completamente sommerso. Anche se tutte le aperture sono 

chiuse, all'interno è tutto fradicio. Non è facile prepararmi da 

mangiare e ho dovuto impiegare due ore di sforzi acrobatici prima 

di riuscire a prepararmi una tazza di tè e qualche fetta di lardo ai 

ferri, non senza aver sbattuto più volte la testa contro i portelli. 

«Alle 9 si strappa la trinchetta. La barca, in questo momento, è 

talmente strapazzata dal mare e il vento è così violento, che non 

posso neppure tentare di ripararla. Tutti i miei bicchieri e le mie 

tazze sono in mille pezzi. 

«A mezzogiorno, un'onda mostruosa si abbatte sul ponte e strappa 

via il portello del boccaporto del cala vele. Le onde si ingrossano 

sempre di più, il mare ora è enorme e il vento soffia come una 

furia. Il vento è così forte, che le mie vele non possono reggere. 

Appare uno squarcio nella trinchetta e la randa si strappa lungo la 

cucitura mediana, lasciando vedere una fessura di tre metri. Devo 

calare le mie vele per metterle in salvo. È molto difficile con un 

simile vento e con questo mare, senza correre il rischio di cadere 

in acqua! 

«Sul ponte bagnato e scivoloso, riesco appena a tenermi in piedi e 

mi occorre almeno un'ora per portare a termine il mio compito 

così pericoloso. Ho voglia di issare la mia randa di cappa ma il 

vento aumenta ancora. Ora è una vera tempesta. Nessuna vela 

sopporterebbe un simile tempo. La vibrazione delle sartie fa lo 



stesso rumore di un treno espresso. Ciò significa che il vento ha 

acquisito una velocità di più di 60 miglia l’ora.  

Non ho mai avuto l’occasione di servirmi della mia ancora 

galleggiante, che è un grande sacco conico di tela, la cui apertura è 

mantenuta larga da un cerchio di ferro. Fissando all’ancora 

l’estremità di una corda lunga quaranta braccia e l’altra estremità 

alla catena, getto il sacco in mare, collegandolo a una piccola boa 

in guisa di galleggiante. Il sacco si riempie di acqua, la corda va in 

tensione e, molto lentamente, la prua della mia barca si gira verso 

il vento. 

«Firecrest adesso rolla meno forte, anche se io sono ancora molto 

scombussolato a causa del mare. Devo mettere delle vecchie vele 

sopra il cala vele per impedire all’acqua di entrarci. Sono alla fine 

delle mie forze e ho ancora molto da fare. Porto nella mia cabina 

le vele strappate e, chiudendo dietro di me tutti i portelli di uscita, 

passo la sera e parte della notte a ripararle con ago e filo. 

«Ora piove a dirotto. All’interno, l’acqua è al livello del paiolo e 

scopro, con mio grande disappunto, che la mia pompa di sentina 

non va. Piove sempre più forte; sono bagnato fradicio fino alle 

ossa; non è rimasto asciutto alcun angolo della barca e non riesco 

più a impedire alla pioggia di entrare in più punti, attraverso gli 

osteriggi e il cala vele.» 
 


