Prefazione di Jackie Stewart

Jochen era maturato come pilota. Negli ultimi diciotto mesi della sua vita si era staccato dall’idea
fissa di voler vincere le corse. Prima, secondo me, ci provava disperatamente. Faceva di tutto per
vincere un Gran Premio, era il suo piu profondo desiderio. Ma dopo aver ottenuto la sua prima
vittoria, si era reso conto che non era poi cosi difficile. Capita lo stesso con molte cose della vita: il
traguardo sembra irraggiungibile, prima di arrivarci, e poi ti viene incontro.

Io I’ho capito chiaramente nel 1969 a Watkins Glen: questo non rimarra 1’unico Gran Premio che
Jochen vincera. E, in effetti, ne vinse altri cinque in rapida successione. E ci riusci proprio, perché
non guidava piu con I’impeto che credeva di dover mettere per dimostrare di essere il migliore.
Sono convinto che nelle ultime gare Jochen abbia corso rilassato, senza fatica, senza sforzo. In
poche parole: vincere non ¢ difficile. E facile vincere, ma ¢ difficile perdere. Devi lottare duramente
per arrivare secondo o terzo. Ma quando vinci, ti capita assai di rado di dover guidare al massimo
per I’intera gara.

Nella carriera di un grande pilota di Formula 1 sono poche le corse in cui ¢ necessario dare tutto per
I’intera gara. A Monte Carlo non credo che Jochen lo abbia fatto. Lo affermava, ma non penso che
fosse cosi. Credo piuttosto che 1’ultimo terzo della corsa abbia influenzato il suo ricordo. Sono
convinto che non si sia impegnato al massimo nel primo terzo, e quindi neppure per tutta la corsa.
Ma ha ottenuto un’ottima prestazione. Dopo che gli altri piloti avevano incontrato delle difficolta, si
¢ trovato in una posizione dalla quale poteva vincere. Conosceva le sue possibilita, le ha sfruttate al
massimo, secondo le sue capacita, e naturalmente ha vinto.

Ha lottato duramente nel Gran Premio d’Inghilterra, dove ¢ stato incalzato per tutta la corsa da Jack
Brabham. Ma le altre vittorie sono state facili, sono arrivate come le voleva lui. Jochen sentiva di
avere I’auto migliore, percio ha guidato in modo da risparmiarla. In questo era maturato. Secondo
me la sua vita era cambiata. Era meno combattuto, piu disteso. Era evidente non solo quando veniva
a trovarmi a casa e si rilassava piu facilmente rispetto a prima, bensi anche nel suo modo di guidare,
piu disinvolto e tranquillo, senza alcuna tensione. Credo che si vedesse anche negli aspetti tecnici. E
qualcosa che ho notato in lui piu di tutto il resto.

Dopo la morte di Jim Clark, Jochen ¢ stato I’unico pilota che mi sembrasse un vero avversario. Era
I’unico della cui presenza avevo sempre totale consapevolezza. C’erano altri piloti, che in
determinati giorni correvano molto veloci, ma sentivo sempre che Jochen era I’unico in grado di
battermi sul serio o che avrebbe lottato con me - o contro il quale avrei dovuto lottare. Praticamente
correvo sempre contro Jochen.

Nel corso della nostra carriera condivisa abbiamo combattuto una serie di duelli davvero

eccezionali. Ricordo in particolare due battaglie: Karlskoga 1967, una gara di Formula 2 all’interno



del Gran Premio di Svezia, quando, dopo una breve battaglia contro Jimmy, abbiamo preso il
comando. Jochen ed 10, dopo aver staccato Jimmy Clark, abbiamo iniziato un duello accanito,
dandoci il cambio senza pause al comando; e il Gran Premio di Inghilterra 1969, dove abbiamo
guidato con grande impegno. Credo che in quell’occasione abbiamo toccato entrambi il nostro
limite assoluto. Una corsa concitata, finché nei doppiaggi abbiamo incontrato un po’ di traffico e
Jochen ha guadagnato un vantaggio di due o tre secondi, che ha mantenuto. Ma abbiamo dovuto
continuare a guidare sempre al limite delle nostre capacita: io per non perdere posizioni e Jochen
per non perdere il suo vantaggio. Abbiamo fatto la stessa cosa.

Jochen ¢ sempre stato I’avversario, contro il quale ho combattuto piu duramente. Ed era proprio per
questo che ci rispettavamo molto. Nel 1969, a Monza, abbiamo corso una gara molto equilibrata. La
vinsi io € Jochen arrivo secondo. Fu una lotta tremenda, ruota a ruota, dall’inizio alla fine. Fummo
al comando pit spesso di tutti gli altri, e ci capivamo molto bene. E questo cio che ho apprezzato di
piu durante la nostra carriera insieme: al mondo, c’¢ appena una manciata di persone, di cui ti puoi
fidare ciecamente e con le quali puoi collaborare davvero. Nell’automobilismo, uno di loro era Jim
Clark. Per me anche Dan Gurney. Pure per Jochen nutrivo questo rispetto, la consapevolezza di
potermi fidare di lui. Non era semplice stima, era il fatto che, durante una corsa, sapevamo capirci.
Ci rispettavamo e nello stesso tempo stabilivamo un contatto durante le corse. In nessuna occasione,
per nessun motivo, ci sarebbe venuto in mente di usare tattiche scorrette nei confronti dell’altro.
Non ricordo neppure una singola volta in cui Jochen abbia dovuto dire a me, oppure 10 a lui: «Santo
cielo, guarda che cosa hai combinato!» Non succedeva mai, perché ciascuno di noi due lasciava
passare 1’altro, quando riusciva a metterti in una situazione sfavorevole, costringendoti a fargli
posto. Non abbiamo mai cercato di sfidarci, fino a vedere chi dei due sarebbe uscito di pista.
Entrambi capivamo che sarebbe stata solo una perdita di tempo.

Quando abbiamo assunto insieme il comando a Monza, abbiamo capito che potevamo superare
insieme la concorrenza. A Reims, un classico esempio, ci siamo accordati alla partenza: «Partiamo
appaiati, tu vai avanti alla prima curva ed io alla seconda.» Sapevamo che lo avremmo fatto. In
questo modo abbiamo tenuto i1 nostri avversari piu temibili dietro di noi; 1 piloti di cui avevamo
paura, non fisicamente, ma perché sapevamo che avrebbero potuto usare tattiche pericolose.

Tra noi c’era comprensione reciproca. Era naturale fino all’ultimo giro. Non ricordo di aver mai
dimenticato questo rispetto reciproco, neanche quando si trattava di vittoria o sconfitta. Lui non
faceva mai niente per buttarmi fuori, e neppure 10. Era impensabile. Non perché fossimo gentlemen,

ma semplicemente perché riconoscevamo ciascuno il talento dell’altro.



Credo che in futuro questo mi manchera tantissimo. Verso Jimmy avevo questo rapporto ma in
misura inferiore, perché all’epoca non possedevo né¢ la vettura né 1’esperienza sufficienti per
competere con lui.

Per me la bravura di Jochen come pilota ¢ indiscutibile. Esistono solo due piloti con i quali ho
gareggiato che ricordo davvero come due grandi: Jimmy e Jochen, gli unici che godevano del mio
massimo rispetto. E la mia stima per Jochen ¢ piu fresca di quella per Jimmy. Quando conobbi
Jimmy ero alle prime armi nell’automobilismo. Ero il novellino e veneravo Jimmy. Jochen ed io
siamo entrati insieme in Formula 1, nel giro di pochi mesi, addirittura nel giro di poche gare, e
abbiamo progredito insieme. Inizialmente ero in condizioni migliori, perché nei primi anni di
carriera disponevo di materiale migliore rispetto a Jochen. Ma alla fine Jochen ¢ diventato il pilota

numero uno della Lotus, il che significava che era I’avversario principale.



