
Due settimane dopo eravamo di nuovo con le spalle al muro nel Gran 

Premio di Francia a Rheims su un altro circuito veloce, con una velocità sul 

giro intorno ai 210 km orari. Sembrava un vantaggio per le Ferrari, ma anche 

ai migliori possono capitare delle sorprese. Il team Ferrari era così sicuro di 

quella vittoria, che correva voce che avessero estratto a sorte e deciso che 

avrebbe vinto Taffy von Trips. 

Be’, quelli erano i loro piani, ma avrebbero avuto una grande sorpresa, 

come l’ho avuta io. Dalla bandiera di partenza le Ferrari di Hill, von Trips e 

Ginther sono balzate in testa e noi siamo rimasti indietro insieme a Giancarlo 

Baghetti e alla sua vecchia Ferrari. Faceva un caldo terribile e l’asfalto era 

quasi sciolto.  

Questo creò due problemi: primo, l’auto scivolava sull’asfalto come sul 

ghiaccio; secondo, si alzava il ghiaino che poteva arrivarti in faccia, quando 

qualcuno ti superava. Non so se il caldo nelle Ferrari fosse peggiore che nelle 

nostre auto, ma prima Taffy e poi Ginther si sono ritirati per problemi di 

surriscaldamento, così iniziò a intravedersi qualche possibilità di ottenere un 

buon piazzamento. Innes, che si era ripreso dall’incidente di Monaco, stava 

guidando bene e noi due eravamo insieme intorno al quinto posto, tenendo 

d’occhio quello che succedeva davanti.  

Phil Hill, che conduceva la gara, stava per iniziare un duello con Stirling 

Moss (Lotus). Phil ha fatto un testacoda sulla ghiaia a Thillois ed è stato 

speronato da Stirling. Così è stato eliminato Stirling, e a Phil si è spento il 

motore e ha perso un sacco di tempo cercando di farlo ripartire. 

A quel punto, Innes e io abbiamo intrapreso una battaglia serrata con le 

due Porsche ufficiali di Bonnier e Gurney e con la Ferrari di Baghetti. Il circuito 

cominciava veramente a deformarsi per il calore del sole, e la lotta è diventata 

una versione moderna della storia dei dieci piccoli indiani.1  

 
1 Allusione al romanzo giallo di Agatha Christie Dieci piccoli indiani, in cui i protagonisti escono 
progressivamente di scena, assassinati uno dopo l’altro. 



Il primo ad abbandonare è stato Innes, il cui acceleratore è rimasto 

inceppato da un sasso alla fine di un rettilineo, facendolo sparire sulla via di 

fuga. Quindi siamo rimasti in quattro. Poi anch’io ho avuto un problema di sassi, 

ma nei confronti del pilota, non della vettura: i bottoni automatici al centro dei 

miei occhiali di protezione sono saltati sotto i colpi della ghiaia sollevata dagli 

altri.  

A ogni giro, quando arrivavamo nella zona della staccata alla fine del 

rettilineo, sembrava di essere mitragliati da proiettili. Una grandinata di sassi 

di tutte le forme e tutte le dimensioni tempestava le auto e i piloti. Il rumore 

della ghiaia sulla lamiera era incredibile, ma il rumore peggiore era il suono 

sordo dei sassi che ogni tanto ti colpivano sul dorso del naso.  

Ho fatto l’errore – ma soltanto una volta – di scoprire i denti che stringevo 

per il dolore, e ho quasi rischiato di perderli. I sassi hanno fatto saltare via la 

vernice dal casco, e alcuni la pelle dalla mia faccia. 

Alla fine, gli occhiali sono caduti a pezzi sotto quei proiettili, lasciando gli 

occhi senza protezione, finché non sono riuscito a infilare quelli di riserva che 

la maggior parte dei piloti porta sempre attorno al collo. Purtroppo, nel fare 

questo, ho perso troppo terreno e sono finito fuori dalla scia delle altre auto.  

A due giri dalla fine, Bonnier si è ritirato con problemi al motore, lasciando 

Gurney e Baghetti a lottare strenuamente per il primo posto, con Baghetti che 

ha vinto per non più di una lunghezza. Acciaccato e dolorante, sono arrivato 

terzo e solo dopo la gara mi sono reso conto di essermi anche scottato un 

piede per il surriscaldamento dei pedali. Non ho potuto infilarlo in una scarpa 

per più di una settimana. È stata una delle gare fisicamente più faticose di tutta 

la mia carriera. 
 


