Capitolo 1
Il primo amore non si scorda mai!

Caro Tennis, ho amato ogni cosa di te e intorno a te. E normale, perché tu mi hai dato
tutto. E fin dall’inizio il piacere delle prime partite durante le vacanze. La prima volta
che ho preso in mano una racchetta avevo quattordici anni. Trascorrevo con mia
madre e mia sorella I’estate del 1918 nei pressi di La Baule. Un’estate triste, incupita
dai bollettini dei furiosi attacchi tedeschi. Poi la gioia di sapere che gli eserciti alleati
erano passati a un’offensiva vittoriosa portd la mamma a cedere alle mie preghiere e
a comprarmi la prima racchetta, cosi bella, tutta ben verniciata!

La usai su un vero campo solo per pochi giorni, prima di rientrare a Courbevoie,
alle porte di Parigi, dove abitavamo. Li, non ¢’erano campi ad aspettarmi, ma il mio
primo muro, ossia la porta di un garage con davanti uno spiazzo cementato, molto
irregolare, troppo: spesso, dopo un falso rimbalzo, la palla finiva nel giardino della
casa accanto, ¢ dovevo andarla a recuperare saltando al di la di nascosto.

L’estate successiva giocai di nuovo in un campo, questa volta in Inghilterra,
sull’Isola di Wight. Apprezzai la superficie in erba, molto meno il 6/0 6/0, che non
ricompenso affatto ’audacia con cui mi ero iscritto al mio primo torneo.

Tornato a Parigi, ebbi I’idea peregrina di cercare di perfezionare I’impugnatura,
scolpendo 1l manico della mia racchetta. Se quelle modifiche sembrarono migliorare
la presa per il dritto, si rivelarono disastrose per il rovescio e, a forza di incidere, il
manico divento cosi sottile che si spezzo...



